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তপতী-কে 


স্বপন বসু চৌধুরীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


মগ্ন বেলাভুি 


এখানেই 


থামে 
এখানেই ছোট হবে নদী 
জেগে উঠবে বালুচর রাঁজ্যপাট গীর্জা! ও মন্দির 
এখানেই 
প্রচণ্ড বৃষ্টির মধ্যে প্লান ঘন্টীধবনি 
হরিণ শিশুর কাছে বিপন্ন ময়ূর 
হারানে। পাখির হাড় 
ঘোরানো সিঁড়ির মতো সমন্ত কিছুই 
উঠে আসবে একে একে 


থামে 
এখানেই ছেণট হবে নদী 
আজ কাল কিম্বা কোনদিন 
এখানেই 


তকেবল আমিই জানি 


কবল আমিই বুঝি কোৌনখানে লুকোনো পেরেক 
ক্ষতচিহ্ত্র রেখে যায় জুতোর ভেতনে 


তুমি খুব পাছাাকীছি 
তবু তেন সঠিক “বাক ন। 


কুন 0মখে জল হয়ে 
০কোান ৮ম কেটে যায় হালকা বাতাসে 


প্রবল আমিই জনি 
কত জার 21 এলে 
ছিড়ে স্াাবে পাল 


দতররেজ। খুলতেই 


দরজা খুললেই অশ্বস্কুরের শব মিলিয়ে যায় 
নীল উষ্জীষ থেকে সাদা পালক ঝরে পড়ে 
প্রতিরোধহীন অদ্ধকণরে চঙজজদিকে 
নিশ্চিত ঘাসের ওপর শ্রতিধবলি -- 


দনোজ। খুললেউ সব কোলাহল থেমে যায় 
অআবজআ্সসমন্পণের ছায়া? কিপে ওঠে 
উৎসুক বুকের মধো বধ দরেো!জায় যতে। 
পদপাাত অশ্বন্কু ধব লি 


দত্পরোজা খুললেই সব মিলিয়ে যাস্ত 


৯১১ 


বাতাম্সন 


অলক্ষ্যে কখন ঘেন রোদ বুহ্টি ঝড়ে 
আমার প্রাধিত ঘর ভেসে যায় 
আমি কোন দিন সেই বাতায়ন থেকে 
কোন দ্বশ্য দেখতে পাই নি 
কোনদিন বাতীয়ন খুলে চীতকারে ডাকত 
পারিনি কোন নাম 


মাঝে মাঝে আকস্মিক নিতাস্ত খেয়ালে বাতাখসন 

খুলে যায় 
রোদ আসে বৃষ্টি ডে আন্দে1লিত হয় ঘরখাঁলি 
তবু কোনদিন 


বন্ধ বাতাস্বন |] আমি 


লিজহাীতে খুলতে পারি নি কোনদিন আপন ইচ্ছায় 


৯২ 


তোয়াকে চিনি না 


তোমাকে চিনি না 
তাঁকেও দেখি নি কোন দিন 
অথচ আপাত ব্যর্থ সম্মোহনে তার ব্যবহার 
তোমার কাছেই ঠেলে দেয় 
এবং যখন বিরক্তির শব্দে তুমি মুখ ঢ?কো। 
ফিরে যাই তার কাছে ইতস্তত শুন্যপথ দিয়ে 
এই দশর্ঘ যাওয়। আস 
অন্তরালে রহস্যের তোমাকে ও তাঁকে 
খুজে খু'জে সন্ধ্যেবেল। নিপুণ উদ্দেশে 
দিকচিহনহীন প্রাণপাতে জেনে গেছি 
তোমাদের মুখোমুখি পাবো না কখনে। 
যদি তুমি সম্মুখে দীড়াও 
তার ম্বখ নিলিপ্ত পশ্চাঁতে 
আমি তার মুখোমুখি তুমি কোন অদ্বশ্্য আড়াল থেকে 
শোণিত প্রবাহে আমাকে চীৎকার করে ডাকো। 


লোক্যাল ট্রেণের মতো যাতায়াতে আমি শুধু 
দূরতীর্থে তোমাকে ও তাঁকে 


১৩ 


সর্বশেষ অভিমানে 


সর্বশেষ অভিমানে নিবিড আড়ালে যাওয়া ভখলো' 


প্রতিদিন সকাল বিকেল নিপ্রুপ সুঠাম ভাবে 
শব্দ নিয়ে সুখ নিযে ছ্ঃখ নিয়ে পাহাড় সাজানো 
প্রতিদিন প্রাণপণ ভালোবাস একে রাখা দেয়ালে দেয়ালে 
ভয় পাছে ভূলে যাই উডক্ত সারস 
বিশাল সম্ুদ্রতীর ধু ধুবালি নগ্ন অধিকার 
ভ্বলে যাই প্রবণতা শরীরের নির্ভুল খেয়ণল 
প্রাত্যহিক অভ্যাসের নামে 
ভালোবাসা ভালোবাসা বলে 


অনন্ত সময় শুধু সশঙ্কিত পায়রা ওডানো 


তাঁর চেয়ে সবশেষ অভিমানে নিবিড আডালে যাওয়া 
ঢের বেশী ভালো! 


৯৪ 


অরমযস পদচিহ্ 


সমন্ত বাড়িট! যেন কারা এসে তছনছ করে চলে গেছে 
আমার সম্পন্ন ঘর টেবিলে রজনীগন্ধ] দেয়ীল সা'জানে! ছবি 
আলমারি কবিতার বই উত্তর জানল! আর যতো সব 
সঙ্গোপন আসবাব যতো! শগোপনতা সব ভেঙে ছুরে 


কারা যেন চলে গেছে 
ঘর মম পদ চি হু 


তবু আমি বুঝতে পারি নি কে আমার গো পনতা। 
চুরি করে নির্জনতা] চুরি করে 
দেয়ালে একটি কথা লিখে গেছে ছবিটির পাশে 


আ 
লো 
ড় 
ন্‌ 


অন্ধকারে স্পষ্ট তীব্রতায় কারা কারা কারা 


৯৫ 


উপসর্গ 


(মখ জগমলেই বুঝি চারাশগাছ ভিজেমাটি 


জৌদা। গন্ধ জেক উপসর্গ খেঁণজণ।? হলে 


এমন অনেক 
তাঁরপর কড়া পব্োদ ফাট? জমি 


শুকনে। পুকুর আম জাম ঘাম বা ঘামাচি 
অথবা কখনে। কাশক্ষুল ভাসা মেঘ ইত্যাদি ইত্যাদি 


বিভিন্ন প্রকারে বলা যায় এখন অম্বুক 


এরকম যদি কিছু তোমায় চেনাতো। 


৯৯১ 


ক সকলেই বলেছিল 


সকলেই বলেছিল আসবে সকলেই অপরাহ্ন ট্রেন ছেড়ে গেলে 
ঘরের বাইরে সকলেই কলরবে নাটকের দ্ৃশ্যণস্তরে অস্তহীন 
সমুদ্রের জ্যাতস্বায় জোয়ারে সকলেই সকলেই আত 

হশওয়ীর মতো কেঁপে উঠে নিমন্ত্রণে আসব1ব টেবিল 

চেয়ার রজনীগন্ধায় সজ্জিত দরোজাঁয় ঘরে সকলেই 

বালুতটে উদ্দাম ঢেউয়ের মতো' দ্রুত ঝড়ে সকলেই 

গোপন গুহায় উৎসবে সকলেই নৃত্যগীত সমারোতে 

বল্গাহীন বৈশাখের মতো সকলেই ঝরাদিন চৈত্রের 

আয়ু ুরৌলেই কঠিন পাহারা ভেঙে সকলেই বলেছিল 


সকলেই আসবে বলেছিল আসবে সকলেই বলেছিল 


৯৭ 


মুখগুলে! সব নাচছিল 
হাঁসছিল কি নাচছিল 
নাচছিল কি কা1দছিল 
মুখগুলো সব চোখগুলো সব 


হাসছিল না নাচছিল না ক1দছিল 


অন্ধকার এ বনভূমির 
দুরে কোথায় ঘন্টীধরনি 
প্রার্থনা কি উল্লাস 


ন1 দ্বঃখে তারা নাচছিল 


হঠীং তারা৷ হঠাৎ নাঁকি 

আজন্ম কাঁল এমনি করেই 

শরীর কিন্ব। মুখোশ নাকি রক্ত 
এমন নাঁচছিল 


৯৮ 


নিবিড় বৃষ্টির মধ্যে 


সে সময় বুষ্টি হ'লে 
ত্বমি ঠিক কোনদিকে যাবে 
এই সব ভাবতে ভাবতে 
জানি আর যাওয়াই হবে না 
অকে!র বৃদ্টির মধ্যে একা একা 


ওডাবে আচল 


হঠাৎ £ভামার খোঁজে যদি কেউ এসে ফিরে যাস 
গ্রাম থেকে কিছুদুরে 
ভা্রের নদীর কাছে 
[তোমাদের প্ুরনো শপথ 
যদি কারো মনে পড়ে 
শীতের অরণ্য পথে কাঠের টুকরো হতে 
আগ্েয়শিরির খেশাজে যাদ কেউ... 


এ সমস্ত ভাবতে ভাবতে 
জানি তুমি কোথাও যাবে না 
নিবিড বৃষ্টির মধ্যে একা একা 
ওড়াবে আচল 


৪ 


গতিপথ 


গাছের ডাল ভেঙে ঝড়ের গতিপথ 
হঠ1ং দক্ষিণে যেখানে ছেলেগুলো। 

খড়ের ছাউনিতে আকাশ ঢেকেছিল 
কিন্বা কিছুদুরে ঘূণি ঘুরপাঁকে 

সটান্‌ উত্তরে যেখানে পাথরের 
বিরাট মুত্তিট! পরনে! রূপকথা 

গাঁছের ডাল ভেঙে টিনের চাল নিয়ে 
দমক। ধুলোবালি 

কোথায় কোনদিকে ঝড়ের গতিপথ 

প্রব না পশ্চিমে 
হঠাৎ মুখোমুখি 


২০ 


আমি 


তুমি বললে আলো 
সে বললে সময় 
তার! বলল পথ 
ওর। বলল ঢেউ 
আমি যে কি বলেছিল।ম মনে পড়ে ন। 
কেউ আনলে চিহ্ 
কেউ আনলে গন্ধ 
কেউ আনল কৃষ্টি 
কেউ আণনল--. 
আমি যে কি এনেছিলীম মনে পড়ে ন। 
তুমি চাইলে তেষ 
তারা চাইল সুরু 
তুমি খুলে বৃত্ত 
তার খু জল... 


আমি যে কি খুজেছিলাম মনে পড়ে ন 


২৯ 


তার মুখ 


গোলাপী ওডনার নীচে স্তনের ওপর ক্রুশ চিহে 
বিচ্ছুরিত আলোয় আলোয় তার মুখ 
অথচ কেউ ডাকলেই তোমায় মনে পড়ে 
কাউকে মনে পড়লেই তোমায় ডাকতে য।ই 
তোমায় ডাকতে গিয়ে তোমায় মনে পড়লে 
প্লুৰব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণের জানলা খুলে রাখি 
খোল বারান্দায় দেয়ালে উঠোনে ব্যক্তিশত যা কিন্ছু 
ঘনিষ্ঠ জ্যোঁতস্লায় স্থির অস্ধুট হাওয়ার শব্দ শুনে 
তোমায় খুজতে আমি 
পর্বত অরণ্য সমুদ্র জনপদে 
উত্তর পুব দক্ষিণ পশ্চিমে চলে যাঁই 


ঘরের চোৌকাঠে হলুদ রঙ জমা হয় 


তোমায় খুজতে খুজতে সমুদ্র অস্ফুট হ'লে 
অরণ্য অস্পষ্ট হ'লে 
শোলাপী ওড়নার নীচে স্তনের ওপর ক্ুশচিহেন 
তার মুখ আলো অন্ধকার 


২২ 


বসম্ত 


সমস্ড বৃক্ষের বুকে ঢকীীনদিন বসম্ত অ।সে ন। 

সবীঙ্গে নিষ্ঠুর ক্ষত মুছে ফেলে, 

স্বত্ব স্পর্শে চারদিকে সমারোহ শুরু হলে 

“কউ কেউ অবিরাম বরফে বুক রেখে জৈশে থাকে, 

সমস্ত প্রার্থনায় কিছু কিছু কণ্ঠ নীরব 

ম্লান বাতিদান 
সন্ধ।।যস উদ্যানে শিমুল গাছের ছাযায় 
অনেক ফুলদানি শুন্য পড়ে থাকে 

আশ্চর্য তজ্যাতন্রায় জূপো।লী অ।কাশ ভরে গেলে 


অনেকেই দৌড়ে ঘরে ফিরে আসে 


সমস্ত বৃশ্ষে কখনোই বসম্ত আসে না। 


২৩ 


রাত্রির ঘুমের মধ্যে 


রাত্রির ঘ্বমের মধ্যে কেউ কারো নক 
প্রত্যেকেই নিঃসঙ্গ জ্যোতস্রায় 
চারাগাঁছ কিন্বা কোন মাধবীলতার কাছে হেটে যায় 
পাহারাওলার বাঁশী নিক্ে ভাক দে 
ঘরে আসে প্রতিটি দল্লোজা। 
জেলখান। শুন্য করে বন্দীদের সম্মদ্রে পাঠিয়ে 
অঝোর বৃষ্টির মধ্যে বসে থাকে 
বর্ষধাতি মাথায় 


রাত্রির ঘুমের মধ্যে কেউ কারে নয় 


২৪ 


ঠাক 


বুকের ওপর কান রাখলেই শব্দ 
ভেঙে গুড়িয়ে পড়ার 
ছড়ানো শুকনো কাঠ জড়ো করে আগুন জআ্বালশলে 
সবুজ বনের ছাষ্া 
পাহাড়ী নদীর ঢল 
গাঁঙচিল চিতল হরিণ 
পুরনো মন্দির 
দিশক্তবিস্তত স্মৃতি 


মানচিত্র 


চলতে চলতে থামলেই শব্দ 
প্রতিকূল হয) লেগে আগুন নিভলে 
সমম্ড শরীর জুড়ে শব্দ 
শব্দ শব্দ 


২ 


আদেশ 


অথচ নির্দেশ আছে 
নির্ভল জানলা দিয়ে 
শৌছে দিতে হবে পাখিটাকে 
ই মতো অন্ধকারে ডান বাম সম্ভ্দ্রের 
উত্তর দক্ষিণ সমস্ত মিলিয়ে 
স্থির প্রাসাদের দিকে রাজার জাতাজ 


পাখিটা বোকে না 


অনর্থক ভান। ঝাপটিয়ে 
দুশ্যণস্তরে 

শরীরের আমু নিযে হাসাহাসি করে 
দেল খায় 

গভতিটি পথেব বকে 
ক্ষতস্থ'ন থেকে 
রক্ত ববাানোর বেল 

অবসাদ কিংবা ঈর্ষায় 

ব্যঙ্গ করে 
বাজারি আদেশ 


৯১৬৬০ 


স্বাভাবিক 


চেষ্টা করলেই ঝু'প করে শব্দ তুলে 


গভীর জলের নীচে যে কোন সময় এখন ওপর থেকে 
দেখা যাচ্ছে যেখানে আলোর ছায়া কিম্বা ঠিক তার 

পাশে যেখানে ম্রোতের বেগ শুধু ছু” একটা কথ! 
ভেবে নিতে হবে ছু” একট কথা না ভাবলে কিন্ব। না? 


লিখলেও জ্বৃতো ছেড়ে ঘড়ি খুলে শক্ত করে কাপড়ের 
কেৌচাটা গুটিয়ে অথব। সে সব কোন কিছু ন! করেও 

গান গেয়ে কিম্বা না গেয়েই পুরনো ছবির কথা মনে 

করে ঘরের চাবিট? রেখে নীচে ঠিক যেখানে আলোর 
ছণশয়ণ শ্রোত কিম্বা তিক তার পাশে ঝুপ করে শব্দ 


তুলে অথবা না তুলেই 


২৭ 


বত 


অশর সেই পাথরটাঁষ্স হাত রাখতেই 
তর চোখে পড়ল রক্ত 
"সা ছুটতে লাগল 
মাঠ পেরিয়ে গভীর বন গাছপালা সব পেরিযে। 
এপার ওপার 
রোদ্দুরে ছায়ায় এদিক ওদিক 
ছুটতে ছুটতে 
ওপর আকাশে শবে চেখল 
সামনে পিছনে গাছের স।রি বেয়ে রজত 
চে।খ ফিরিয়ে আকণ।শে তাকাতেই 
শকুনের চোখ আর-বাজপাক্ীর ভানাক্ 
বরক্তের দাগ 
সুখ নীচু করতেই 
রাস্তার দ্ধারে- ধুলোয় ঘাসের ওপর 
রক্তের চিহেত চমকে উঠে 
০স ছুটতে লগ 
পাহাড় বন মাত প।হাড় বন মাঠ 
সব পেলিয়ে 


-১া৮ 


*কোজকাতা। 


বড্ড খারাপ সময় এখন 
যখন তখন সমস্ভক্ষণ 
বিস্ফোরণের ভয় 
দিন রাত্তির সকল সময 
বধ্যভূমির মাঁটি বাপে 
অদ্বশ্থয ক1র অভিশাপে 
ভাঙছে আকাশ প্ুবপশ্চিমে শৈলশিখর বাড়ি 
মুক্ত নদীর সীমানা নিয়ে তো! চলছেই কাড়াকাড়ি 


ভাবছি এখন কোনদিকে যাউ 
যেদিক তাকাই 
বিষাক্ত এ আচল তামার পাত। 
তুমি বলেছিলে 


মবেো আব বাচো। ছেড়ে! নাকো] কোণলকা1ত। 


২৯ 


তলে গমন 


সে সময় বৃষ্টি হবে কি হবে না 

বজপাত 
বাগানের সমস্ত ফুল ঝরে গেলে 
যদি ঝড় হয় ডালপালা 
মাঝে মাঝে বৃক্ষ পতনের শব 
তবু ঠিক গায়ে রঙ সোনালী পোশাক 

খোলা তলোয়ার নিয়ে 

তার পদপাত 
দ্বপাপ ছ্পতদীপ সমন্ত কাঁপিয়ে 


৩3 


কত্খেশপক্থন 


কেন 


একা! 
বাবা 
ভাই 
তুমি 
ঠাশু। 
বৃষ্টি 
ট্যাব্সি 
তবে 
চলন 


কাল 
একা! 
ভালো 
ভালো! 
আছি 
খুব 
কম 
না না 
ট্রাম 
চলিল 


ট্রীমের চাকার শব্দ চেনাস্বখ লাল নীল গোলাপী 
মানুষ বিজ্ঞাপন বোরোলীন ত্রিপুরা ভ্রমণ খালি রিকা 
বৃষ্টি হবে কালো মেঘ মাকে মাঝে হঠাৎ ভ্বজন 

হাত পা কেমন যেন স্্রাস্থু শির! বাড়িট। কোথায়--- 


৩ 


কয্সেকটি কবিতা 
পথ 


রেলিঙের ভেজ' শাড়ি অনেকে তোলে নি 
যাঁওয়। আসা কত বা সময় 

মাঠ পেরোলেই বন 

বন পেরোলেই মাঠ 

এইটুকু পথ 

যাওয়া আসা 


কি-ই বা এমন 


চিহ্িত বৃত্তের মধ্যে 


চিঠিত বুতির মধো পা বাড়াতে গেলেই 
কার ডাকে 
পিছু হটতে হটতে 
পিছু হটতে 
হটতে 
পরিচিত উদ্যানের আলো দেখে 


পুনবার স্তব্ধ 


কুয়াশায়--. 


মাঠের ঠিক মাঝখানে দাড়িয়ে 
সে খুব জোরে হাততালি দিল 
তারপর জ্যাত্ম্্ায় নির্জন বৃক্ষের গায়ে 
মাথা রেখে প্রতিধবনির 
অপেক্ষা করল সারারাঁত-- 


যদি 


নতজানু হতে পারি ক্ষতি নেই 

যদি তুমি সে সুযোগে পালিয়ে না যাঁও 

চোখের বদলে চোখ 

ডানার বদলে ডানা 

মেঘের বদলে ঘেঘ ক্ষতি নেই 
শুধু যদি 


উল্টে! দিকে মুখ করে 
সে তখন 
সমন্ত পাথরগুলো। 
তুলে নিল 
তারপর 
নতজানু হয়ে 
অলস নদীর বুকে একে একে 
(ফেলে দিল সব 


দুরে তার অস্পষ্ট ঘরের চালে জ্যোতস্্রায় বসে ছিল পাখি 


যৌবন 


যদ্দি কেউ 


এখনে! তোমার দিকে চেয়ে 
আমি রাত দিন 


সমস্ত যন্ত্রণ। আর 
অবিরল সম্মদ্রেব স্বর ভ্বলে আছি 


দবোজা খুলিন? ভয়ে 
যদি কেউ চোখে পড়ে 
মুখোমুখি দীর্ঘপথ জুভে 
নিঃসঙ্গ প্ৃতুল নিয়ে 
যদি কেউ 
কখনেন হঠীৎ-.. 


৩৪ 


যুদ্ধ 


ঘুম ভাঙতেই লোকটা বললো-মুদ্ধ করো 
দূরের আকাশে রামধনু দেখে 
েঁচিয়ে উঠলো- যুদ্ধ করো 
আমাঁকে জাগিয়ে বললো হঠাৎ 
বুকের মধ্যে মঞ্চ বানাও যুদ্ধ করো 
অন্তত সাজে নিজেকে সাজিয়ে 
লোকটা বললো' যুদ্ধ করে। 
অন্ধকারে ঘ্বমৌোলে সবাই 
পাম গাছ আর 
শিউলি বনের চারপাশটায় আগুন জ্বালিয়ে 
তার চীৎকার যুদ্ধ করো 


ইচ্ছে হলে 


নাচতে পারি নাঁচবো নাকি 

গীইতে পারি গাইবো। 

হাত পা তুলে একে বেঁকে কোমর বুক আঙুল গলা! 
যখন খুশি চেশখ বুজিয়ে মুখ নডিয়ে জিভ নড়িয়ে 
তেঁশটি নডভিয়ে আতস্ত জোরে টিমেতাঁলে 


কাদতে পারি বাাদবে! নাকি 
মখন খুশি নীন।ন ভাবে লাচ্চা বুড়ো মীঝবয়সী 
যেমন বংলা ভীত ছন্ডিয়ে প। ছড়িয়ে উপ্লুভ হয়ে ফুলে ফুলে 


ছুটতে পারি ছুটবো নাকি 
ডুবতে পারি ড্ুববেো। নাকি 
উঠতে পারি 
নামতে পারি 
উঠবো নাকি 
নামবে 


এক মিনিটে ধীধ শর মতো? খজিফা। «থকে গগিষা পাশা 
যম খুশি হাত শব গ্রাম বীস্ত। ঘাটে দিন দ্বপ্রুরে 
ইচ্ছে হল অনেক কিডু 
নাচতে পারি 
গাইতে পারি 
ডুবতে পাবি 
ভুটতে পাত্রি 
ঈচ্ছে ভালে অনেক কিড়ু 
নামতে উঠতে 
হ।সতে বণদতে 
নাচতে গাইতে 


রে 
্ 


বিস্মরণ 


এই তাঁর মুখ তুমি চেনো! 
ন্‌) 

এই তার বুক তুমি চনে। 
না 

এই চোখ ভোট হাতি 
মনে পড়ে না 

তা হ'লে এহ মুখ 

মুখের মতন 

এহ বন 

বুকের মতন 

দীর্ঘপথ এলোমেলো 


মনে পড়েন! 


৬১৭ 


একদিন 


পথ চলতে চলতেই দেখা হবে 
এভাবেই হঠাৎ কখনো! গাজনের 
মেল কিন্বা পোড়ো বাঁড়িটার 
ভিতরে কোথাও চাঁমচিকে 
ঝুলজ্ত বাঁদুড ধ্বনি 
প্রতিধ্বনি [ কোন 
সময় পদশব্দ 
আলোড়িত উপ 
ত্যকা পেরোতে 
পরো তে 


এক 


৩৮ 


১ 
হঠাশ কখন 


অল্প দৌড়ে লাফ দিয়ে বাসের হ্যাণ্ডেল ধরে 
ঝুলতে ঝুলতে যাবো কি যাবো না ভাবতে ভণবতে 
হঠ1 কখন 
মণাঞজিক আংটি আর আপেলের মতো 
ভেোজবাজি ট্রাপিজ ক্রাউন 
লাল আলো 
খুব জোরে ব্রেক কষে থেমে গেলে বাঁসভন্তি লোকজন 
পরস্পর 
সবুজ আলোয় ফের 
পালিশওয়াল। বুড়ো ভিখিরির ম্বুখে ছায়া ফেলে 
ঝুলতে ঝুলতে ইডেনের খেলা 
অফিসের দরজা? 
ভিতরে চেকম্সারে 
টিফিন ছ্রপ্নুর বেলা 
কাকে ফোন কি কি কথ। 
সন্ধ্যায় বাড়ির পথে বাস ট্রামে ভীড হলে 
কত -€দরী গায়ে ব্যথা ছেণটছেলে 
প্র্যাব্মো লেবু কিস্মিস্‌ 
আপেল আঙর আলোচাল 
পোষমাস বড় শীত 
এ ব্রকম ভাবতে ভাবতে হঠাৎ কখন 


৩৯১ 


শ্্ৃতি 


সারারাত বুধ্টি হয়ে 


তি 
শব 
সো 
ধ 
ভেঙে গেলে 

ফায়ার ব্রিগেড এসে 
ছড়ানো ট্রকরে। গু লো। 

একে একে 


আবার কামিসে নবোদ 
শীতের কবরখা না 
উড়ে আসা পাখিদের ভৌট 
আর হলুদ ঘন্টায় 


8৪9৩ 


জলপ্রপাতের শব্দে 


দ্ুরবর্তী জলপ্রপাতের কোলা হলে 
নিস্তব্ধ ক্যাৎস্্রাযস় কারা নুপ্ুরের শব্দে শব্দে 

অজিত বিষাদে 

শিরীষ গাছের ডালে ভশ্রক্কর নিশখন উড়িয়ে 

চলে যাচ্ছে ক্লাল্তিহীন 

সময়ের রক্ত্রে রন্দ্রে সঞ্চিত জীবন ফেলে বেখে 

তটবরেখা উপকূল ধরে যারা চলে যাচ্ছে! 

শোনে! কিছু ক্লাম্তি নিয়ে যাও 

শোনো কিছু গোলাপের গন্ধ নিয়ে যাও 

কিছু রক্ত কিছু অন্ধকার 

জলপ্রপাতের ম্োতে অঞ্জলি দেবার আগে 
শেষবার এখানে দাড়াও 


৪১ 


চিজ্িভ মনসুর 


প্রচণ্ড স্বণাজ্স তুন্মি সব কিছু ছেড়ে তত পাওলো! 
ভিড়ে ফেলতে পাবো অনায্সাসল 
প্রতিটি নির্জন বেড়াজাল 
স্পস্টতত অলীক বলে সমস্ত চিত্ত করা চলেন 
শুধু তাই বলে কৃতার্থ মের মধ্যে 
সবাঁঙ্ষে বোৌড্রের লোভে 
ক্রুমি যা খুশি করতে পাকো 
ক্রান্তিকর পাশপাশি ভিভর উত্তোলনে 
প্রেমের কতব্য তুমি 
মুখোমুখি না দাড়াতে পালে। 
অন্ধকার ঝাউবনে হাতে হাত তেখে 
ভালো মন্দ পবিত্র কর্ণার কথ 
না ভাবতে পাবো! 
শু 
ত্োমহীন মত্ততায় কখনে।হ মস্তুর চেও না। 


৪২ 


হাতের মুঠোস্ 


হাতের মুঠোয় তুমি কি কবে 

ভালবাপা অভিমান 
অথবা সংশয় 

পবত প্রমাণ স্মৃতি উপহার 

সুখ দুঃখ কিস্বা ফুলদল 

কি রেখেছে। বলো তুমি কি রেখেছে। 
হাতের মুঙোয় 

উজ্জ্বল উদ্দাম কিছু ক্লান্ত স্থবিরতা। 

অস্থির যৌবন নাকি দীপ্ত সর্বন1শ 


প্রার্থনা 


একান্ত নির্জনে কোন পাখি ডান। মেলে উড়ে গেলে 
চিহ্হীন খড়কুটে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
ঘুর্ণিঝডে কেপে ওঠে নিঃসঙ্গ হৃদয় 
জন্মের মুহূর্তে কেউ নাম ধরে ডেকেছিল 
মৃত্যুর সময় কেউ 
অতফ্কিতে বৃষ্টি এলে 
সারারাত জলে ভিজে 
অন্ধকার ঘরের চৌকাঠে 
পড়ে থাকে 
নতজানু কিসের প্রার্থন। 


৪৪ 


তারপর 


তারপর 
পথঘাট ভালে নয় ভূমিকম্প যখন তখন 
তারপর 

হায়না নেকড়ে চিতা কখনো ভালুক 
তারপর 

বিরাট উঠোন বীস্তা কেবল দরোৌজা' 
তারপর 

খাল বিল নদী মাঠ সমুদ্র পাহাড় 
তারপর 

চড়! রোদ বালিয়াড়ি শীতের বরফ 
তারপর 

মাঝে মাঝে ক্ষীণধ্বনি অস্পষ্ট হাঁওয্ায় 
তারপন্ব-"' 


কাচ 


বলেছিলে শনিব।র দেখ] হবে যে কোন সমস্স শনিবার, 
হাত থেকে পডে শিষ্ষে চশমার কাঁচ গেছে ভেঙে 
বলেছিলে শনিবার দ্রপ্নুরে রেসের মী সন্ধ্যায় রেস্তোর্। 
বলেছিলে বাবুঘাট বেলতল বালি-..চশমার কাঁচ ভেঙে 
যে কোন সময় ট্রামে বাসে ঝুলস্ত কেরাণী বলেছিলে 
শনিবার জব চার্ণকের স্বপ্প নিয়ে কাঁচ ফ্রেম শনিবার 
বলেছিলে ঘষে কোন সময় ঘষে সময় কোন শনিবার 
বলেছিলে শনি মাতে ময়দীনে হাত থেকে পড়ে গিয়ে 
কাচের চশমা শনিবার ভেঙে গেছে হাত থেকে পড়ে 
যে কোন সময় দেখা হবে সকাল দ্বপ্বর চশমা কীচের 
হবে দেখা শনিবার যে সময় বলেছিলে-"-হাত থেকে 
শনিবার টুকরে। কাচের হাত হযে কোন সময় 


যেতে যেতে 


নিয়ে যেতে যেতে 
যেতে যেতে 
থেমে 
জিরিয়ে ভাবতে ভাবতে 
উঠে দেখতে দেখতে 
ঘুরে ঘরে যেতে যেতে 
.থমে 
দেখে শুনে 
বসে 
ভাবতে ভাবতে 
ঈাঁড়িয়ে 
যেতে যেতে 
পেরিয়ে 
পেরোতে পেরোতে... 


৪৭ 


বিজ্ঞাপন 


শুধু রক্ত কেন 
নীরব ধা কিছু আছে 
ভিতর বাহির 
সাঁমনে পিছনে বালুতট 
দিগন্ত পৃথিবী 
সমস্ত কিছুর বিনিময়ে 
আমি এক বিজ্ঞাপন দেবে। 


যদি কেউ মৃত হরিণের 
এই শবদেহ 
নিয়ে যায় অরণ্যের কাছে, 


৪৮ 


